Каждый год в сентябре тридцатипятилетняя провизор Нина, привычно испытывала досаду. Во-первых, сквозняки, кургузое солнце, листья, падающие то в обморок, то в осадок и доминантный серый без капли энергии. Во-вторых, вереница простуженных людей, подробно перечисляющих симптомы и требующих чудо-пилюлю. Желательно синие таблетки в белой коробочке с гортензиями. Некоторые предлагали послушать их кашель и по булькающему в груди звуку поставить диагноз. В такие минуты она философски замечала: «Better ten times ill than one time dead», что означало «лучше сто раз болеть, чем один раз умереть», - и клиенты бежали к заведующей жаловаться. Нина еще больше хандрила и заедала грусть печеньем. Переписывалась с подругой, жившей в Англии. Та смеялась над ее проблемами, ругала за инертность (с твоим-то знанием языка продавать цитрамон?) и звала в графство Кент ощутить настоящую непогоду.

Боинг сделал два круга над Хитроу и плюхнулся прямо в туман. Гагатовые тучи сидели плотно, а ветер, рожденный в Атлантическом океане, пытался завалить служащих багажного отделения, гофрированные рукава и диспетчерскую вышку.
Нина отдышалась, выпила с подругой обязательный чай и приняла решение объездить небольшие города. Лутон с его скучающей рекой Ли, Рагби, с частной школой для мальчиков и Дувр у пролива Па-де-Кале. Поэтому натянула шапку, пуховик и угги, отправилась на вокзал.
Больше всего ее поразил портовый город Дувр с белыми скалами, напоминающими ореховую халву и замок, история которого с трудом умещалась в несколько томов. Одноногий маяк с платформой для разжигания костров и нерасторопные овцы. Пронизывающий ветер дул в спину, а выходил через грудь, поэтому после экскурсии пришлось спрятаться в пабе среди рыбаков говорящих на кокни. Те чокались пивными кружками и травили морские байки. Неожиданно к ней подсел парень с двумя рюмками виски, оказавшийся земляком. Молодые люди разговорились, и тот предложил стать ее персональным гидом:
- Я каждый год приезжаю сюда осенью. Это мое место силы. А что вы делаете в это время?
Нина почему-то расстроилась и быстро свела разговор на нет, буркнув, что в эту пору занимается поиском обезболивающего из пяти букв, первая из которых «т».

Прошел месяц. Девушка стояла за прилавком и сортировала жаропонижающее. Неожиданно распахнулась дверь и потянуло уличной сыростью. Вошел ее английский знакомый, вытер с лица дождь и счастливо улыбнулся.
- Как вы меня нашли?
- Легко! Уже третью неделю обхожу аптеки. А сегодня повезло, да и погода просто замечательная! Может, прогуляемся после работы?
Нина дрожащими руками засунула лекарства в ящик и переиначила английскую пословицу:
- А я считала, что клятвы данные в штормовую погоду, в тихую забываются.
Парень прикрылся рукавом и чихнул:
- Глупости. Зайду за вами в восемь, а пока дайте мне, пожалуйста, что-то от головы на букву «а».

На изображении может находиться: 2 человека, свадьба